mercoledì 2 agosto 2017

LA RAGAZZA CON LA CAMICIA DI SETA

Ho aperto le ante dell'armadio con entrambe le mani e respirato un'aria di vecchio, di fermo, di stantio. Lo so che è solo una mia brutta e sofisticata fissazione e che il mio armadio profuma di lavanda, ma io quell'odore ho cominciato a sentirlo salire dal nulla, in un bel giorno qualunque della settimana scorsa. E' arrivato il momento di insacchettare quello che non uso più, che non va più bene, che mi ricorda la malattia. Al diavolo i cicalecci di mamma e sorella: "non buttare Miriam, non buttare".
Ho recuperato otto miseri chili che hanno riempito solamente il giro vita e le cosce. Dei ventidue persi, il ricordo lo reggo in mano, in questi pantaloni di felpa brufolosi in taglia extra extra large. Allentavo la coulisse durante le chemioterapie che mi gonfiavano come una botte e la stringevo dopo l'intervento, col passare delle settimane. Come una vile copista, perseguivo lo stile di tutte le malate di cancro, scegliendo la comodità.
Eccola la camicetta delle visite!. E' una camicia avorio, in seta morbidissima. Quando la indossavo mi sentivo elegante e adeguata ad ogni situazione professionale. Alle visite mediche, con i vari specialisti, incorniciava il mio volto pallido con un pendant indescrivibile. Non si capiva dove iniziasse il colletto e dove il mio mento. Un tutt'uno. In una parola : orrenda. La ragazza con la camicia di seta... che indossava un sorriso disincantato.
Nel sacco blu infilo i leggings e i pantacollants elasticizzati ed elettricizzati che tanto mi facevano sentire ringalluzzita, le felpe con il cappuccio, che tiravo su per non mostrare i capelli scarmigliati quando ancora non portavo il turbante, l'accappatoio rosso bordeaux delle docce in ospedale. Sa di disinfettante. Via tutto, senza rimorsi. I brutti ricordi li voglio lavare via, sbiancare e dimenticare.
Nella scatola a quadretti rossi e verdi ho messo la biancheria intima e le fasce elastiche. Vibrazioni stordenti mi prendono nell'aprirla. Guaine, ventriere, cinture con velcro ne ho da vendere. Coprivano il sacchetto sulla pancia e limitavano gli odori nascondendoli.
E' incredibile come ci si senta liberi nel buttare ciò che ha rappresentato una fetta di vita sofferta. E' come ripartire da zero. Con nuova biancheria intima, un pantalone fresco e due t-shirt. Non occorre un guardaroba da fashion blogger, basta imprimersi un sorriso e scegliere i colori giusti.
Butto anche il trolley sconquassato che mi ha seguito nel tragitto parcheggio- primo piano. Le rotelline sono distrutte e il cigolio insopportabile.
E butto il gloss che mi stendevo sulle labbra quando le sentivo secche.
Avevo speso una cifra. Era di marca. Di quelle super firme fashion che ti fanno apparire bella quando neanche un restyling totale ti farebbe sentire tale. Chissenefrega. Odora di ferro, di acido e di cattivo.
Le infradito, che mi trascinavo dietro per le dita gonfie, le ho lavate in lavatrice con ammoniaca e candeggina. Volevo distruggere ogni batterio ospedaliero.
Nell'angolo dell'armadio ci sono i jeans. Quelli aderenti, quelli aderenti ma non troppo e quelli a vita alta, i Levis a vita bassa, gli elasticizzati, quelli corti alla caviglia e quelli a palazzo. Li butto tutti dopo averli aperti in fila sul letto, come in una vera passerella effimera che offre uno spettacolo nauseabondo. Ed io sono qui, a sprofondare nel tappeto di juta, colpita da quel tubino assassino che non ho più indossato e da quella canotta fascinosa che vola nel sacco giallo per il mercatopoli.
Ma tra un lancio e l'altro in questa cernita liberatoria spazzo via tutti i tristi ricordi, senza esporre alla compassione degli astanti il mio volto disfatto e la mia aria afflitta, e do un nuovo inizio, a questa nuova me che riconosco appena ma che tanto e dico tanto, ora mi piace.


Stomie complicate

I PROBLEMI DELLE STOMIE

Post più popolari

LE PASSIONI SI COLTIVANO COME LE ROSE, E TU SEI LA MIA

VINCERE UN PREMIO LETTERARIO

TEATRO ACCADEMICO: CONFERENZA SUL TUMORE DELLA PROSTATA

i video di pelvicstom

Loading...

QUESTO E' IL PERCHE' DELL'AMORE PER IL MIO LAVORO

VI SPIEGO PERCHE' LE DONNE (NON) FANNO GLI ESERCIZI PER IL PAVIMENTO PELVICO

A te, dagli occhi color fiordaliso

Aiutami a distruggerti

CAMPAGNA DI SENSIBILIZZAZIONE

LILT , CONOSCERE PER VIVERE

Il post del mese

Intervista a Fanni Guidolin ideatrice del blog Pelvicstom

Invia il tuo indirizzo mail per essere sempre aggiornato sui nuovi post

UN BEBE' SOTTO AL SACCHETTO

Clicca qui per conoscere i prossimi eventi di AISCAM

Cammina con noi! Il cancro non ci ferma

Walk With Aiscam !

Oggi non stai bene? Guarda noi !

Vorrei quell'abbraccio

Guarda i video

Infermieristicamente

tu non mi tradirai mai

Un seno esagerato e una vita da ricostruire

"Oggi Treviso" parla di noi !

Sai cos'è il prolasso mucoso ?

Pavimento Pelvico: chi è a rischio ?

Il manuale

IO STOMIZZATA, AD UN CONCORSO DI BELLEZZA

Post più popolari

HABEMUS CORPUS

28 Gennaio 2017: Sessualità senza tabù

FESTA AISCAM 2016

I post più letti negli ultimi 30 giorni

Pelvicstom e'

Capire il pavimento pelvico e la stomia. Il primo sito medico scientifico facile facile. Per tutti.
Se vuoi, Cerca anche la pagina Facebook Pelvicstom e clicca mi piace!

RABBIA

J-pouch e complicanze

Post più popolari

Teatro Accademico: conferenza sul cancro del colon retto

GUARDA I VIDEO DI PELVICSTOM SU YOU TUBE

FUMAVO

AIUTO, HO LA VESCICA IPERATTIVA

A TE, CHE GUARDI IL MONDO SOLO CON I TUOI OCCHI

VINCERE UNA BORSA DI STUDIO

Pelvicstom page on Facebook

11 consigli per chi affronta quel mostro

E su "Oggi Treviso..."

Da Venezia: un grazie enorme e carico di potere

Gli articoli più' cliccati

Il pavimento pelvico, questo sconosciuto

Le palline della Gheisha

Fanni Guidolin e Pelvicstom

Mi sono innamorata del dottore che mi cura

Glutei da top?

La mia Adolescenza Scolorita

La mia Adolescenza Scolorita
(In foto: Anita Rubin)

Uomo e Prostata

L'APPARENZA INGANNA